Eugéne lonesco, Le Roi se meurt

(Extrait)

Bérenger ler, le Roi

La Reine Marguerite, premiére épouse du Roi Bérenger ler

La Reine Marie, deuxiéme épouse du Roi Bérenger ler

Le Médecin, qui est aussi chirurgien, bourreau, bactériologue et astrologue
Juliette, femme de ménage, infirmiére

Le Garde

Le Roi (a Juliette) : Dis-moi ta vie. Comment vis-tu ?

Juliette : Je vis mal, Seigneur.

Le Roi : On ne peut pas vivre mal. C'est une contradiction.

Juliette : La vie n’est pas belle.

Le Roi : Elle est la vie.

Juliette : En hiver, quand je me leve, il fait encore nuit. Je suis glacée.

Le Roi : Moi aussi. Ce n’est pas le méme froid. Tu n’aimes pas avoir froid ?

Juliette : En été, quand je me léve, il commence a peine a faire jour. La lumiére est bléme.

Le Roi (avec ravissement) : La lumiere est bléme ! Il y a toutes sortes de lumiéeres : la bleue,

la rose, la blanche, la verte, la bléme !

Juliette : Je lave le linge de toute la maison au lavoir. J’ai mal aux mains, ma peau est

crevassée.

Le Roi (avec ravissement) : Ca fait du mal. On sent sa peau. On ne t’a pas encore acheté une

machine a laver, Marguerite, pas de machine a laver dans un palais !
Marguerite : On a d{ la laisser en gages pour un emprunt d’Etat.

Juliette : Je vide des pots de chambre. Je fais les lis.



Le Roi : Elle fait les lits ! On y couche, on s’y endort, on s’y réveille. Est-ce que tu t’es apergue
gue tu te réveillais tous les jours ? Se réveiller tous les jours...On vient au monde tous les
matins...

Juliette : Je frotte les parquets. Je balaye, je balaye, je balaye. Ca n’en finit pas !
Le Roi (avec ravissement) : Ca n’en finit pas !

Juliette : J’en ai mal dans le dos.

Le Roi : C’est vrai. Elle a un dos. Nous avons un dos.

Juliette : J’ai mal aux reins.

Le Roi : Aussi des reins !

Juliette : Depuis qu’il n’y a plus de jardinier, je béche, et je pioche. Je seme.
Le Roi : Et ¢a pousse |

Juliette : Je n’en peux plus de fatigue.

Le Roi : Tu aurais dd nous le dire.

Juliette : Je vous I'avais dit.

Le Roi : C'est vrai. Tant de choses m’ont échappé. Je n’ai pas tout su. Je n’ai pas été partout.
Ma vie aurait pu étre pleine.

Juliette : Ma chambre n’a pas de fenétre.

Le Roi : (avec le méme ravissement) : Pas de fenétre ! On sort. On cherche la lumiére. On la
trouve. On lui sourit. Pour sortir, tu tournes la clef dans la serrure, tu ouvres la porte, tu fais
de nouveau tourner la clef, tu refermes la porte. Ou habites-tu ?

Juliette : Au grenier.

Le Roi : Pour descendre, tu prends I'escalier, tu descends une marche, encore une marche,
encore une marche, encore une marche, encore une marche, encore une marche. Pour
t’habiller, tu avais mis des bas, des souliers.

Juliette : Des souliers éculés !

Le Roi : Une robe. C’est extraordinaire !...

Juliette : Une robe moche, de quatre sous...

Le Roi : Tu ne sais pas ce que tu dis. Que c’est beau une robe moche.

Juliette : J’ai eu un abcés dans la bouche. On m’a arraché une dent.



Le Roi : On souffre beaucoup. La douleur s’atténue, elle disparait. Quel soulagement ! On est
trés heureux apres.

Juliette : Je suis fatiguée, fatiguée, fatiguée.
Le Roi : Apres on se repose. C’'est bon.
Juliette : Je n’en ai pas le loisir.

Le Roi : Tu peux espérer que tu I'auras... Tu marches, tu prends un panier, tu vas faire les
courses. Tu dis bonjour a I'épicier.

Juliette : Un bonhomme obese, il est affreux. Tellement laid, qu’il fait fuir les chats et les
oiseaux.

Le Roi : Comme c’est merveilleux. Tu sors ton porte-monnaie, tu payes, on te rend la
monnaie. Au marché, il y a des aliments de toutes les couleurs, salade verte, cerises rouges,
raisin doré, aubergine violette...tout I'arc-en-ciel |...Extraordinaire, incroyable. Un conte de
fées.

Juliette : Ensuite, je rentre... Par le méme chemin.

Le Roi : Deux fois par jour le méme chemin ! Le ciel au-dessus ! Tu peux le regarder deux fois
par jour. Tu respires. Tu ne penses jamais que tu respires. Penses-y. Rappelle-toi. Je suis s(r
gue tu n’y fais pas attention. C’'est un miracle.

Juliette : Et puis, et puis, je lave la vaisselle de la veille. Des assiettes pleines de gras qui
colle. Et puis, j'ai la cuisine a faire.

Le Roi : Quelle joie !
Juliette : Au contraire. Ca m’ennuie. J'en ai assez.

Le Roi : Ca t’ennuie ! Il y a des étres qu’on ne comprend pas. C'est beau aussi de s’ennuyer,
c’est beau aussi de ne pas s’ennuyer, et de se mettre en colére, et de ne pas se mettre en
colere, et d’étre mécontent et d’étre content, et de se résigner et de revendiquer. On
s’agite, et vous parlez, et on vous parle, vous touchez et on vous touche. Une féerie tout ¢a,
une féte continuelle.

Juliette : En effet, ¢a ne s’arréte pas. Apres, je dois encore servir a table.

Le Roi (avec le méme ravissement) : Tu sers a table ! Tu sers a table ! Que sers-tu a table ?
Juliette : Le repas que j'ai préparé.

Le Roi : Par exemple, quoi ?

Juliette : Je ne sais pas, le plat du jour, le pot-au-feu !



Le Roi : Le pot-au-feu !...Le pot-au-feu !...(Réveur)
Juliette : C’est un repas complet.

Le Roi : J'aimais tellement le pot-au-feu ; avec des légumes, des pommes de terre, des choux
et des carottes, qu’on mélange avec du beurre et qu’on écrase avec la fourchette pour en
faire de la purée.

Juliette : On pourrait lui en apporter.

Le Roi : Qu’on m’en apporte.

Marguerite : Non.

Juliette : Si ¢a lui fait plaisir.

Le Médecin : Mauvais pour sa santé. |l est a la diéte.

Le Roi : Je veux du pot-au-feu.

Le Médecin : Ce n’est pas recommandé pour la santé des mourants.
Marie : C'est peut-étre son dernier désir.

Marguerite : Il faut qu’il s’en détache.

Le Roi (réveur) : Le bouillon... les pommes de terre chaudes...les carottes bien cuites.
Juliette : |l fait encore des jeux de mots.

Le Roi (avec fatigue) : Je n’avais encore jamais remarqué que les carottes étaient si belles. (A
Juliette) Va vite tuer les deux araignées de la chambre a coucher. Je ne veux pas qu’elles me
survivent. Non, ne les tue pas. Elles ont peut-étre quelque chose de moi... Il est mort, le pot-
au-feu... disparu de l'univers. Il n’y a jamais eu de pot-au-feu.

(...)

Le Roi : Je meurs.

(...)

Marie : Je t'aime toujours, je t'aime encore.
Le Roi : Je ne sais plus, cela ne m’aide pas.
Le Médecin : L'amour est fou.

Marie (au Roi) : L'amour est fou. Si tu as I'amour fou, si tu aimes intensément, si tu aimes
absolument, la mort s’éloigne. Si tu m’aimes moi, si tu aimes tout, la peur se résorbe.



L’amour te porte, tu t'abandonnes et la peur t’abandonne. L'univers est entier, tout
ressuscite, le vide se fait plein.

Le Roi : Je suis plein, mais de trous. On me ronge. Les trous s’élargissent, ils n’ont pas de
fond. J'ai le vertige quand je me penche sur mes propres trous, je finis.

Marie : Ce n’est pas fini, les autres aimeront pour toi, les autres verront le ciel pour toi.

Le Roi : Je me meurs.

(...)



