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Extraits de janvier (Ecouter. Apprendre. L’autorité.  La connaissance de soi) et de février (La 

croyance) 

Pour apprendre, l’esprit doit être silencieux. (…) La découverte de la vérité n’a pas de chemin. 

Lorsque vous voulez découvrir le neuf, lorsque vous expérimentez dans quelque domaine que ce soit, 

votre esprit doit être très tranquille ; car s’il est encombré, rempli de faits et de connaissances, tout 

ce bagage est un obstacle au neuf. La difficulté est que, pour la plupart d’entre nous, l’esprit est 

devenu si important, a acquis une valeur si prédominante, qu’il intervient chaque fois que se 

présente une chose neuve qui pourrait exister simultanément avec le connu. Ainsi les connaissances 

et le savoir sont un obstacle pour ceux qui voudraient chercher, pour ceux qui voudraient essayer de 

comprendre ce qui est intemporel. (…) Le mot apprendre est chargé de sens. Il existe deux manières 

d’apprendre. Pour la plupart d’entre nous, apprendre signifie accumuler des connaissances, des 

expériences, maîtriser une technologie, un savoir-faire, une langue étrangère. Il y a également un 

apprentissage d’ordre psychologique, qui passe par l’expérience - soit les expériences immédiates de 

la vie, qui laissent certaines traces résiduelles, soit celles liées à la tradition, à la race, à la société. Il y 

a  donc deux manières d’apprendre les choses de la vie : l’une psychologique, l’autre physiologique ; 

un savoir-faire intérieur et un savoir-faire extérieur. Entre les deux, il n’y a pas de ligne de 

démarcation bien nette : ils sont imbriqués.  

Nous laisserons de côté pour l’instant le savoir-faire issu de la pratique, le savoir technologique 

acquis grâce à l’étude, pour nous intéresser de plus près à cet apprentissage psychologique que nous 

avons acquis au cours des siècles ou dont nous avons hérité sous forme de tradition, de savoir, 

d’expérience. Pour nous, c’est cela apprendre. Or, je conteste qu’apprendre soit de cet ordre-là. Je 

ne remets pas en cause l’acquisition d’un savoir-faire, d’une langue étrangère, d’une technique ; mais 

psychologiquement parlant, je doute que l’esprit  apprenne jamais. L’esprit a appris au fil du temps, 

et c’est avec ce bagage qu’il affronte les défis de la vie. Il ne cesse de traduire la vie ou d’interpréter 

chaque nouveau défi en fonction de ce qu’il a appris. C’est ce que nous faisons tous. Mais est-ce bien 

cela, apprendre ? Cela ne suppose-t-il pas quelque chose de neuf, d’inédit, que j’ignore - et qu’en ce 

moment même j’apprends ? Si je ne fais rien d’autre qu’ajouter à ce que je sais déjà, ce n’est plus 

apprendre. (…)  

S’enquérir et apprendre, telle est la fonction de l’esprit. Cela ne signifie pas, à mes yeux, cultiver 

simplement la mémoire ou accumuler des connaissances ; apprendre est la capacité de penser 

clairement, sainement et sans illusions, c’est se fonder sur des faits et non sur des croyances et des 

idéologies. On n’apprend rien, lorsque la pensée se fonde sur des conclusions. Acquérir simplement 

des informations ou des connaissances n’est pas apprendre. Apprendre, c’est aimer comprendre, 

c’est aimer faire une chose pour la chose elle-même. Apprendre n’est possible qu’en l’absence de 

toute contrainte. Et la contrainte a de multiples visages, n’est-ce pas ? Elle s’exerce à travers 

l’influence, à travers l’attachement ou la menace, à travers les encouragements persuasifs, les 

formes subtiles de récompense. On croit généralement que la comparaison incite à apprendre, alors 

que c’est l’inverse qui est vrai. La comparaison donne lieu à des frustrations et ne fait qu’encourager 



une certaine forme de jalousie qu’on appelle la compétition. Comme d’autres formes de persuasion, 

la compétition empêche d’apprendre et engendre la peur.  

Apprendre est une chose, acquérir des connaissances en est une autre. Apprendre est un processus 

continu, pas un processus additif, dans lequel on accumule, pour agir ensuite sur ces bases. La 

plupart d’entre nous engrangeons les connaissances dans notre mémoire, sous forme d’idées, nous 

les stockons sous forme d’expériences, et c’est sur ces bases que nous agissons. Autrement dit, nous 

agissons sur la base du savoir - du savoir technologique, du savoir en tant qu’expérience, en tant que 

tradition, du savoir lié aux tendances particulières qui nous sont propres ; c’est à partir de cet arrière-

plan d’expérience, de tradition, de savoirs accumulés que nous agissons. Rien ne s’apprend par un tel 

processus. Apprendre n’est jamais un processus d’accumulation ; c’est un mouvement perpétuel. (…) 

Apprendre n’est jamais d’ordre cumulatif, ce n’est pas stocker des connaissances comme si c’étaient 

des marchandises, pour en faire ensuite le support de l’action. On apprend en chemin, à mesure que 

l’on avance. Il n’y a donc jamais un instant de régression, de détérioration ou de déclin.  

La sagesse, c‘est à chacun de nous qu’il appartient de la découvrir ; elle n’est pas le résultat du 

savoir. Sagesse et savoir ne font pas bon ménage. La sagesse advient quand la connaissance de soi 

est à maturité. Si l’on ne se connaît soi-même, l’ordre est impossible, il n’y a donc point de vertu. 

Apprendre à se connaître et accumuler un savoir ce sont deux choses différentes…(…) Seul l’esprit 

qui ne cherche pas à acquérir, mais qui apprend toujours, peut comprendre dans sa globalité ce que 

nous appelons le « moi », l’ego. Je dois me connaître moi-même, connaître les structures de la 

nature, la signification de cette entité globale, mais cela m’est impossible si je suis encombré de 

savoir acquis, d’expérience passée, ou si mon esprit est conditionné - alors, je n’apprends pas, je ne 

fais qu’interpréter, traduire, et regarder les choses d’un regard déjà voilé par le passé. (…) 

Ainsi, pour comprendre les innombrables problèmes auxquels est confronté chacun d’entre nous, 

n’est-il pas essentiel de se connaître soi-même ? (…) Et ce serait assurément une erreur de penser 

que l’on puisse se connaître de manière significative, pleine et entière, en s’isolant, en s’excluant, ou 

en s’adressant à quelque psychologue ou à quelque prêtre ; ou de croire que la connaissance de soi 

puisse s’apprendre dans un livre. Cette connaissance est bien sûr un processus, pas une fin en soi, et 

pour se connaître, il faut être conscient de ce que l’on est dans ses actions mêmes - c’est-à-dire dans 

ses relations. Ce n’est ni dans l’isolement ni dans le rempli que l’on découvre sa vraie nature, mais 

dans les liens de relation - ceux qu’on a avec la société, avec sa femme, son mari ou son frère, avec 

l’humanité. Mais pour connaître ses propres réactions, ses propres réflexes, il faut faire preuve d’une 

vigilance d’esprit, d’une acuité de perception hors du commun. (…) 

Se transformer soi-même, c’est transformer le monde, parce que le moi est à la fois le produit et une 

partie intégrante du processus total de l’existence humaine. Pour se transformer, la connaissance de 

soi est essentielle ; si vous ne vous connaissez pas, votre pensée n’a pas de base. Il faut se connaître 

tel que l’on est, et non tel que l’on désire être ; l’on ne peut transformer que ce qui est, tandis que ce 

que l’on voudrait être n’est qu’un idéal, une fiction, une irréalité. Mais se connaître tel que l’on est 

exige une extraordinaire rapidité de pensée, car ce qui est subit de perpétuels changements et, si 

l’esprit veut adhérer à cette course, il ne doit évidemment pas commencer par s’attacher, par se fixer 

à un dogme ou à une croyance. Pour vous connaître, il vous faut avoir l’agilité d’un esprit libéré de 

toutes les croyances, de toutes les idéalisations, lesquelles pervertissent la projection en projetant sur 



elle leurs colorations particulières. Si vous voulez vous connaître tel que vous êtes, n’essayez pas 

d’imaginer ce que vous n’êtes pas (…). 

La connaissance de soi passe par l’action. Sans la connaissance de soi, l’expérience engendre 

l’illusion ; avec la connaissance de soi, l’expérience, qui est la réponse face à un défi, ne laisse pas 

derrière elle ces sédiments accumulés que sont les souvenirs. La connaissance de soi est la 

découverte, d’instant en instant, du mécanisme de l’ego, de ses intentions et de ses visées, de ses 

pensées et de ses appétits. (…) Il n’y a donc pas de méthode pour se connaître soi-même. La 

recherche d’une méthode implique invariablement le désir d’aboutir à un certain résultat - c’est cela 

que nous voulons tous : nous nous soumettons à l’autorité d’une personne, d’un système ou d’une 

idéologie -, nous désirons obtenir un résultat qui nous fasse plaisir et qui nous apporte la sécurité. En 

vérité, nous ne voulons pas nous connaître, comprendre nos impulsions, nos réactions, tout le 

processus conscient et inconscient de notre pensée ; nous préférons adopter un système qui nous 

garantisse un résultat. Cette poursuite est invariablement engendrée par notre désir de trouver une 

sécurité, une certitude, et le résultat n’est évidemment pas la connaissance de soi. Une méthode 

implique l’autorité d’un sage, d’un gourou, d’un Sauveur, d’un Maître - qui se portent  garants de la 

satisfaction de nos attentes ; mais cette voie n’est pas celle de la connaissance de soi. L’autorité, au 

contraire, nous empêche de nous connaître. Sous l’égide d’un guide spirituel nous pouvons éprouver 

temporairement un sens de sécurité et de bien-être, mais qui n’est pas la connaissance du processus 

total de nous-mêmes. L’autorité, de par sa nature, nous empêche d’être lucides quant à notre 

intérieur et détruit de ce fait la liberté, la liberté en dehors de laquelle il n’y a pas de création. L’état 

créateur n’existe qu’en la connaissance de soi. (…) 

Si l’on ne se connaît pas soi-même, quoi qu’on fasse, il ne peut y avoir d’état de méditation ; 

J’entends par « connaissance de soi » celle de chaque pensée, de chaque état d’âme, de chaque 

sentiment - et non la connaissance de l’être suprême, de l’entité supérieure, qui n’existe pas ; car 

l’être supérieur, l’atma, fait toujours partie intégrante de la pensée, qui est le résultat de votre 

conditionnement, la réponse de votre mémoire, immédiate ou ancestrale. Et vouloir méditer sans 

instaurer d’abord, de manière profonde, irrévocable, cette vertu qui naît de la connaissance de soi, 

est une démarche tout à fait fallacieuse et parfaitement inutile. (…) Il est essentiel de comprendre ce 

qu’est cette connaissance de soi : c’est simplement prendre conscience - sans la moindre notion de 

choix - du « moi » qui a sa source dans un paquet de souvenirs - en avoir simplement conscience, 

sans interprétation, en observant simplement le mouvement de l’esprit. (…) Autrement dit, ce que je 

dois observer et regarder, c’est le fait réel, la réalité brute, ce qui est. Si je l’aborde avec une idée 

préconçue, avec une opinion - du type « je dois » ou « il ne faut pas », qui sont des échos de la 

mémoire -, alors le mouvement de ce qui est se trouve gêné, bloqué ; et dans ce cas on n’apprend 

rien. (…) 

La pensée juste va de pair avec la connaissance de soi. Sans elle, votre pensée n’a aucune base, sans 

elle, ce que vous pensez n’est pas vrai. (…) La connaissance de soi ne dépend pas d’une quelconque 

formule. Peut-être chercherez-vous  à vous connaître grâce à l’aide d’un psychologue ou d’un 

psychanalyste ; mais cela n’a rien à voir avec la connaissance de soi. Celle-ci survient lorsque nous 

prenons conscience de nous-mêmes dans la relation, révélatrice de ce que nous sommes, seconde 

après seconde. Toute relation est un miroir dans lequel nous nous voyons tels que nous sommes 

vraiment. Or nous sommes pour la plupart incapables de nous regarder en face tels que la relation 

nous révèle, parce que nous nous mettons immédiatement à condamner ou à justifier ce que nous 



constatons (…), jamais nous observons vraiment ce qui est : apparemment, c’est ce qu’il y a de plus 

difficile pour la plupart des gens ; et pourtant c’est par là, et par là seulement, que passe le 

commencement de la connaissance de soi. (…) En définitive, l’esprit, si érudit ou mesquin qu’il soit, 

est limité, conditionné, tant au niveau conscient qu’inconscient, et toute extension de ce 

conditionnement reste toujours à l’intérieur des limites du champ de la pensée. La liberté, c’est donc 

tout autre chose. (…)  

Comprendre ce qui est importe plus que fabriquer des idéaux, et de s’y soumettre ensuite, parce 

qu’ils sont faux, alors que ce qui est, c’est la réalité vraie. C’est parce que nous ne voulons pas 

affronter et comprendre ce qui est que nous inventons toutes sortes d’échappatoires et les parons de 

beaux noms tels que l’idéal, la foi, Dieu. (…) Nous nous rendons compte que la vie est laide, 

douloureuse, terrible, nous avons besoin de théories, de spéculations ou de satisfactions, de 

doctrines d’une espèce ou d’une autre, qui puissent expliquer tout cela, nous nous laissons donc 

piéger par des explications, des mots, des théories, et peu à peu les croyances s’enracinent , se font 

de plus en plus profondes et inébranlables, car derrière ces croyances, derrière ces dogmes, il y a la 

peur incessante de l’inconnu - que jamais nous ne regardons en face, mais que nous éludons. (…) Je 

n’attaque pas les croyances, je cherche à savoir pourquoi nous les acceptons. Et si nous pouvons 

comprendre nos motifs, les causes de notre acceptation, alors peut-être pourrons-nous non 

seulement savoir pourquoi nous les acceptons, mais aussi nous en libérer.  

Nous voyons tous comment les croyances politiques, religieuses, nationales, et d’autres, appartenant 

à des domaines variés, séparent les hommes, créent des conflits, un état de confusion et d’inimité : 

c’est un fait évident. Et pourtant, nous n’éprouvons aucunement le désir d’y renoncer. (…) Si nous 

n’avions pas de croyances, que nous arriverait-il ? Ne serions-nous pas très effrayés de ce qui 

pourrait se produire ? Si nous n’avions pas une ligne de conduite fondée sur une croyance - Dieu, le 

communisme, le socialisme, l’impérialisme, ou quelque autre formule religieuse, quelque dogme qui 

nous conditionne -, nous nous sentirions complètement perdus, n’est-ce pas ? Et l’acceptation d’une 

croyance n’est-elle pas une façon de masquer notre peur, cette peur de n’être rien du tout, d’être 

vide ? Mais après tout, un récipient n’est utilisable que lorsqu’il est vide, et un esprit qui est empli de 

croyances, de dogmes, d’affirmations, de citations, est en vérité un esprit stérile, une machine à 

répétition. Echapper à cette peur - à cette peur du vide, de la solitude, à cette peur de n’arriver nulle 

part, de n’être rien, de ne rien devenir -, voilà certainement une des raisons qui nous font accepter les 

croyances avec tant d’avidité et d’enthousiasme, ne croyez-vous pas ? Et par l’acceptation de quelque 

croyance, pouvons-nous nous connaître ? Au contraire, une croyance, religieuse ou politique, nous 

interdit de nous connaître, de toute évidence. Elle agit comme un écran à travers lequel nous 

regardons. Mais nous est-il possible de nous voir nous-mêmes, si nous n’avons pas de croyances ? Je 

veux dire que, si nous écartons ces croyances, les nombreuses croyances que nous avons, reste-t-il 

encore quelque chose en nous à regarder ? Si nous n’avons pas de croyances auxquelles notre 

pensées nous a identifiés, l’esprit n’étant identifié à rien est capable de se voir tel qu’il est - et c’est 

assurément là que commence la connaissance de soi.  

 

 

 


