KRISHNAMURTI, Le Livre de la Méditation et de la Vie

Extraits de janvier (Ecouter. Apprendre. L’autorité. La connaissance de soi) et de février (La
croyance)

Pour apprendre, I'esprit doit étre silencieux. (...) La découverte de la vérité n’a pas de chemin.
Lorsque vous voulez découvrir le neuf, lorsque vous expérimentez dans quelque domaine que ce soit,
votre esprit doit étre trés tranquille ; car s’il est encombré, rempli de faits et de connaissances, tout
ce bagage est un obstacle au neuf. La difficulté est que, pour la plupart d’entre nous, I'esprit est
devenu si important, a acquis une valeur si prédominante, qu’il intervient chaque fois que se
présente une chose neuve qui pourrait exister simultanément avec le connu. Ainsi les connaissances
et le savoir sont un obstacle pour ceux qui voudraient chercher, pour ceux qui voudraient essayer de
comprendre ce qui est intemporel. (...) Le mot apprendre est chargé de sens. Il existe deux maniéres
d’apprendre. Pour la plupart d’entre nous, apprendre signifie accumuler des connaissances, des
expériences, maitriser une technologie, un savoir-faire, une langue étrangéere. Il y a également un
apprentissage d’ordre psychologique, qui passe par I'expérience - soit les expériences immédiates de
la vie, qui laissent certaines traces résiduelles, soit celles liées a la tradition, a la race, a la société. Il y
a donc deux maniéres d’apprendre les choses de la vie : 'une psychologique, I'autre physiologique ;
un savoir-faire intérieur et un savoir-faire extérieur. Entre les deuy, il n’y a pas de ligne de
démarcation bien nette : ils sont imbriqués.

Nous laisserons de coté pour I'instant le savoir-faire issu de la pratique, le savoir technologique
acquis grace a I’étude, pour nous intéresser de plus prés a cet apprentissage psychologique que nous
avons acquis au cours des siecles ou dont nous avons hérité sous forme de tradition, de savoir,
d’expérience. Pour nous, c’est cela apprendre. Or, je conteste qu’apprendre soit de cet ordre-la. Je
ne remets pas en cause I'acquisition d’un savoir-faire, d’une langue étrangére, d’'une technique ; mais
psychologiquement parlant, je doute que I'esprit apprenne jamais. L'esprit a appris au fil du temps,
et c’est avec ce bagage qu’il affronte les défis de la vie. Il ne cesse de traduire la vie ou d’interpréter
chaque nouveau défi en fonction de ce qu’il a appris. C'est ce que nous faisons tous. Mais est-ce bien
cela, apprendre ? Cela ne suppose-t-il pas quelque chose de neuf, d’inédit, que jlignore - et qu’en ce
moment méme j'apprends ? Si je ne fais rien d’autre qu’ajouter a ce que je sais déja, ce n’est plus
apprendre. (...)

S’enquérir et apprendre, telle est la fonction de I'esprit. Cela ne signifie pas, a mes yeux, cultiver
simplement la mémoire ou accumuler des connaissances ; apprendre est la capacité de penser
clairement, sainement et sans illusions, c’est se fonder sur des faits et non sur des croyances et des
idéologies. On n’apprend rien, lorsque la pensée se fonde sur des conclusions. Acquérir simplement
des informations ou des connaissances n’est pas apprendre. Apprendre, c’est aimer comprendre,
c’est aimer faire une chose pour la chose elle-méme. Apprendre n’est possible qu’en I'absence de
toute contrainte. Et la contrainte a de multiples visages, n’est-ce pas ? Elle s’exerce a travers
I'influence, a travers I’attachement ou la menace, a travers les encouragements persuasifs, les
formes subtiles de récompense. On croit généralement que la comparaison incite a apprendre, alors
qgue c’est I'inverse qui est vrai. La comparaison donne lieu a des frustrations et ne fait qu’encourager



une certaine forme de jalousie qu’on appelle la compétition. Comme d’autres formes de persuasion,
la compétition empéche d’apprendre et engendre la peur.

Apprendre est une chose, acquérir des connaissances en est une autre. Apprendre est un processus
continu, pas un processus additif, dans lequel on accumule, pour agir ensuite sur ces bases. La
plupart d’entre nous engrangeons les connaissances dans notre mémoire, sous forme d’idées, nous
les stockons sous forme d’expériences, et c’est sur ces bases que nous agissons. Autrement dit, nous
agissons sur la base du savoir - du savoir technologique, du savoir en tant qu’expérience, en tant que
tradition, du savoir lié aux tendances particuliéres qui nous sont propres ; c’est a partir de cet arriere-
plan d’expérience, de tradition, de savoirs accumulés que nous agissons. Rien ne s’apprend par un tel
processus. Apprendre n’est jamais un processus d’accumulation ; c’est un mouvement perpétuel. (...)
Apprendre n’est jamais d’ordre cumulatif, ce n’est pas stocker des connaissances comme si c’étaient
des marchandises, pour en faire ensuite le support de I'action. On apprend en chemin, a mesure que
I’on avance. Il n’y a donc jamais un instant de régression, de détérioration ou de déclin.

La sagesse, c‘est a chacun de nous qu’il appartient de la découvrir ; elle n’est pas le résultat du
savoir. Sagesse et savoir ne font pas bon ménage. La sagesse advient quand la connaissance de soi
est a maturité. Si I'on ne se connait soi-méme, I'ordre est impossible, il n’y a donc point de vertu.
Apprendre a se connaitre et accumuler un savoir ce sont deux choses différentes...(...) Seul I'esprit
qui ne cherche pas a acquérir, mais qui apprend toujours, peut comprendre dans sa globalité ce que
nous appelons le « moi », I'ego. Je dois me connaitre moi-méme, connaitre les structures de la
nature, la signification de cette entité globale, mais cela m’est impossible si je suis encombré de
savoir acquis, d’expérience passée, ou si mon esprit est conditionné - alors, je n’apprends pas, je ne
fais gqu’interpréter, traduire, et regarder les choses d’un regard déja voilé par le passé. (...)

Ainsi, pour comprendre les innombrables problémes auxquels est confronté chacun d’entre nous,
n’est-il pas essentiel de se connaitre soi-méme ? (...) Et ce serait assurément une erreur de penser
gue I'on puisse se connaitre de maniere significative, pleine et entiére, en s’isolant, en s’excluant, ou
en s’adressant a quelque psychologue ou a quelque prétre ; ou de croire que la connaissance de soi
puisse s’apprendre dans un livre. Cette connaissance est bien s(ir un processus, pas une fin en soi, et
pour se connaitre, il faut étre conscient de ce que I’'on est dans ses actions mémes - c’est-a-dire dans
ses relations. Ce n’est ni dans I'isolement ni dans le rempli que I'on découvre sa vraie nature, mais
dans les liens de relation - ceux qu’on a avec la société, avec sa femme, son mari ou son frére, avec
I’'humanité. Mais pour connaitre ses propres réactions, ses propres réflexes, il faut faire preuve d’une
vigilance d’esprit, d’'une acuité de perception hors du commun. {...)

Se transformer soi-méme, c’est transformer le monde, parce que le moi est a la fois le produit et une
partie intégrante du processus total de I'existence humaine. Pour se transformer, la connaissance de
soi est essentielle ; si vous ne vous connaissez pas, votre pensée n’a pas de base. Il faut se connaitre
tel que I'on est, et non tel que I'on désire étre ; I'on ne peut transformer que ce qui est, tandis que ce
qgue I'on voudrait étre n’est qu’un idéal, une fiction, une irréalité. Mais se connaitre tel que I'on est
exige une extraordinaire rapidité de pensée, car ce qui est subit de perpétuels changements et, si
I’esprit veut adhérer a cette course, il ne doit évidemment pas commencer par s’attacher, par se fixer
a un dogme ou a une croyance. Pour vous connaitre, il vous faut avoir I’agilité d’un esprit libéré de
toutes les croyances, de toutes les idéalisations, lesquelles pervertissent la projection en projetant sur



elle leurs colorations particuliéres. Si vous voulez vous connaitre tel que vous étes, n’essayez pas
d’imaginer ce que vous n’étes pas (...).

La connaissance de soi passe par I’action. Sans la connaissance de soi, I'expérience engendre
I'illusion ; avec la connaissance de soi, I'expérience, qui est la réponse face a un défi, ne laisse pas
derriere elle ces sédiments accumulés que sont les souvenirs. La connaissance de soi est la
découverte, d’instant en instant, du mécanisme de I'ego, de ses intentions et de ses visées, de ses
pensées et de ses appétits. (...) Il n’y a donc pas de méthode pour se connaitre soi-méme. La
recherche d’'une méthode implique invariablement le désir d’aboutir a un certain résultat - c’est cela
gue nous voulons tous : nous nous soumettons a I'autorité d’'une personne, d’un systéme ou d’une
idéologie -, nous désirons obtenir un résultat qui nous fasse plaisir et qui nous apporte la sécurité. En
vérité, nous ne voulons pas nous connaitre, comprendre nos impulsions, nos réactions, tout le
processus conscient et inconscient de notre pensée ; nous préférons adopter un systéeme qui nous
garantisse un résultat. Cette poursuite est invariablement engendrée par notre désir de trouver une
sécurité, une certitude, et le résultat n’est évidemment pas la connaissance de soi. Une méthode
implique I'autorité d’un sage, d’un gourou, d’un Sauveur, d’un Maitre - qui se portent garants de la
satisfaction de nos attentes ; mais cette voie n’est pas celle de la connaissance de soi. L’autorité, au
contraire, nous empéche de nous connaitre. Sous I'égide d’un guide spirituel nous pouvons éprouver
temporairement un sens de sécurité et de bien-étre, mais qui n’est pas la connaissance du processus
total de nous-mémes. L’autorité, de par sa nature, nous empéche d’étre lucides quant a notre
intérieur et détruit de ce fait la liberté, la liberté en dehors de laquelle il n’y a pas de création. L’'état
créateur n’existe qu’en la connaissance de soi. (...)

Si I'on ne se connait pas soi-méme, quoi qu’on fasse, il ne peut y avoir d’état de méditation ;
Jentends par « connaissance de soi » celle de chaque pensée, de chaque état d’ame, de chaque
sentiment - et non la connaissance de I’étre supréme, de I'entité supérieure, qui n’existe pas ; car
I’étre supérieur, I'atma, fait toujours partie intégrante de la pensée, qui est le résultat de votre
conditionnement, la réponse de votre mémoire, immédiate ou ancestrale. Et vouloir méditer sans
instaurer d’abord, de maniéere profonde, irrévocable, cette vertu qui nait de la connaissance de soi,
est une démarche tout a fait fallacieuse et parfaitement inutile. (...) Il est essentiel de comprendre ce
gu’est cette connaissance de soi : c’est simplement prendre conscience - sans la moindre notion de
choix - du « moi » qui a sa source dans un paquet de souvenirs - en avoir simplement conscience,
sans interprétation, en observant simplement le mouvement de I'esprit. (...) Autrement dit, ce que je
dois observer et regarder, c’est le fait réel, la réalité brute, ce qui est. Si je I'aborde avec une idée
précongue, avec une opinion - du type « je dois » ou « il ne faut pas », qui sont des échos de la
mémoire -, alors le mouvement de ce qui est se trouve géné, bloqué ; et dans ce cas on n’apprend
rien. (...)

La pensée juste va de pair avec la connaissance de soi. Sans elle, votre pensée n’a aucune base, sans
elle, ce que vous pensez n’est pas vrai. (...) La connaissance de soi ne dépend pas d’une quelconque
formule. Peut-étre chercherez-vous a vous connaitre grace a |’aide d’un psychologue ou d’un
psychanalyste ; mais cela n’a rien a voir avec la connaissance de soi. Celle-ci survient lorsque nous
prenons conscience de nous-mémes dans la relation, révélatrice de ce que nous sommes, seconde
apres seconde. Toute relation est un miroir dans lequel nous nous voyons tels que nous sommes
vraiment. Or nous sommes pour la plupart incapables de nous regarder en face tels que la relation
nous révele, parce que nous nous mettons immédiatement a condamner ou a justifier ce que nous



constatons (...), jamais nous observons vraiment ce qui est : apparemment, c’est ce qu’il y a de plus
difficile pour la plupart des gens ; et pourtant c’est par la, et par la seulement, que passe le
commencement de la connaissance de soi. (...) En définitive, I'esprit, si érudit ou mesquin qu’il soit,
est limité, conditionné, tant au niveau conscient qu’inconscient, et toute extension de ce
conditionnement reste toujours a I'intérieur des limites du champ de la pensée. La liberté, c’est donc
tout autre chose. (...)

Comprendre ce qui est importe plus que fabriquer des idéaux, et de s’y soumettre ensuite, parce
gu’ils sont faux, alors que ce qui est, c’est la réalité vraie. C'est parce que nous ne voulons pas
affronter et comprendre ce qui est que nous inventons toutes sortes d’échappatoires et les parons de
beaux noms tels que I'idéal, la foi, Dieu. (...) Nous nous rendons compte que la vie est laide,
douloureuse, terrible, nous avons besoin de théories, de spéculations ou de satisfactions, de
doctrines d’une espéce ou d’une autre, qui puissent expliquer tout cela, nous nous laissons donc
piéger par des explications, des mots, des théories, et peu a peu les croyances s’enracinent , se font
de plus en plus profondes et inébranlables, car derriere ces croyances, derriere ces dogmes, il y a la
peur incessante de I'inconnu - que jamais nous ne regardons en face, mais que nous éludons. (...) Je
n’attaque pas les croyances, je cherche a savoir pourquoi nous les acceptons. Et si nous pouvons
comprendre nos motifs, les causes de notre acceptation, alors peut-étre pourrons-nous non
seulement savoir pourquoi nous les acceptons, mais aussi nous en libérer.

Nous voyons tous comment les croyances politiques, religieuses, nationales, et d’autres, appartenant
a des domaines variés, séparent les hommes, créent des conflits, un état de confusion et d’inimité :
c’est un fait évident. Et pourtant, nous n’éprouvons aucunement le désir d’y renoncer. (...) Si nous
n’avions pas de croyances, que nous arriverait-il ? Ne serions-nous pas trés effrayés de ce qui
pourrait se produire ? Si nous n’avions pas une ligne de conduite fondée sur une croyance - Dieu, le
communisme, le socialisme, I'impérialisme, ou quelque autre formule religieuse, quelque dogme qui
nous conditionne -, nous nous sentirions complétement perdus, n’est-ce pas ? Et I'acceptation d’une
croyance n’est-elle pas une fagon de masquer notre peur, cette peur de n’étre rien du tout, d’étre
vide ? Mais aprées tout, un récipient n’est utilisable que lorsqu’il est vide, et un esprit qui est empli de
croyances, de dogmes, d’affirmations, de citations, est en vérité un esprit stérile, une machine a
répétition. Echapper a cette peur - a cette peur du vide, de la solitude, a cette peur de n’arriver nulle
part, de n’étre rien, de ne rien devenir -, voila certainement une des raisons qui nous font accepter les
croyances avec tant d’avidité et d’enthousiasme, ne croyez-vous pas ? Et par I'acceptation de quelque
croyance, pouvons-nous nous connaitre ? Au contraire, une croyance, religieuse ou politique, nous
interdit de nous connaitre, de toute évidence. Elle agit comme un écran a travers lequel nous
regardons. Mais nous est-il possible de nous voir nous-mémes, si nous n’avons pas de croyances ? Je
veux dire que, si nous écartons ces croyances, les nombreuses croyances que nous avons, reste-t-il
encore quelque chose en nous a regarder ? Si nous n’avons pas de croyances auxquelles notre
pensées nous a identifiés, I'esprit n’étant identifié a rien est capable de se voir tel qu’il est - et c’est
assurément la que commence la connaissance de soi.



