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(Extraits)

Plut6t que le souci uniforme de cacher le sexe, plutét qu’une pudibonderie générale du langage, ce
qui marque nos trois derniers siecles, c’est la variété, c’est la large dispersion des appareils qu’on a
inventés pour en parler, pour en faire parler, pour obtenir qu’il parle de lui-méme, pour écouter,
enregistrer, transcrire et redistribuer ce qui s’en dit. Autour du sexe, toute une trame de mises en
discours variées, spécifiques et coercitives (...) Jusqu’a la fin du XVllle siécle, trois grands codes
explicites (...) régissaient les pratiques sexuelles : droit canonique, pastorale chrétienne et loi civile.
Or ils étaient tous centrés sur les relations matrimoniales : le devoir conjugal, la capacité a le remplir,
la maniére dont on I'observait, les exigences et les violences dont on I'accompagnait, les caresses
inutiles ou indues auxquelles il servait de prétexte, sa fécondité ou la maniére dont on s’y prenait
pour le rendre stérile, les moments ou on le demandait (périodes dangereuses de la grossesse et de
I"allaitement, temps défendu du caréme ou des abstinences), sa fréquence et sa rareté —c’était
surtout cela qui était saturé de prescriptions. Le sexe des conjoints était obsédé de regles et de
recommandations. La relation de mariage était le foyer le plus intense des contraintes (...).

Il'y a historiquement deux grandes procédures pour produire la vérité du sexe. D’un c6té, les sociétés
—et elles sont nombreuses : la Chine, le Japon, I'Inde, Rome, les sociétés arabo-musulmanes- qui se
sont dotées d’une ars erotica. Dans I'art érotique, la vérité est extraite du plaisir lui-méme, pris
comme pratique et recueilli comme expérience ; ce n’est pas par rapport a une loi absolu du permis
et du défendu, ce n’est point par référence a un critére d’utilité, que le plaisir est pris en compte ;
mais, d’abord et avant tout par rapport a lui-méme, il y est a connaitre comme plaisir, donc selon son
intensité, sa qualité spécifique, sa durée, ses réverbérations dans le corps et I'ame (...) Notre
civilisation, en premiere approche du moins, n’a pas d’ars erotica . En revanche, elle est la seule, sans
doute, a pratiquer une scientia sexualis . Ou plutét, a avoir développé au cours des siecles, pour dire

la vérité du sexe, des procédures qui s’ordonnent pour I'essentiel a forme de pouvoir-savoir
rigoureusement opposée a I'art des initiations et au secret magistral : il s’agit de IYaveu. Depuis le
Moyen Age au moins, les sociétés occidentales ont placé I'aveu parmi les rituels majeurs dont on
attend la production de vérité : réglementation du sacrement de pénitence par le Concile de Latran,
en 1215, développement des techniques de confession qui s’en est suivi, recul dans la justice
criminelle des procédures accusatoires, disparition des épreuves de culpabilité (serments, duels,
jugements de Dieu) et développement des méthodes d’interrogation et d’enquéte (...), mise en place
des tribunaux d’Inquisition, tout cela a contribué a donner a I'aveu un role central dans I'ordre des
pouvoirs civils et religieux. (...) En tout cas, a coté des rituels de I'épreuve, a coté des cautions
données par I'autorité de la tradition, a coté des témoignages, mais aussi des procédés savants
d’observation et de démonstration, I'aveu est devenu, en Occident, une des techniques les plus
hautement valorisées pour produire le vrai. Nous sommes devenus, depuis lors, une société
singulierement avouante. L’aveu a diffusé loin ses effets : dans la justice, dans la médecine, dans la
pédagogie, dans les rapports familiaux, dans les relations amoureuses, dans 'ordre le plus quotidien,
et dans les rites les plus solennels ; on avoue ses crimes, on avoue ses péchés, on avoue ses pensées
et ses désirs, on avoue son passé et ses réves, on avoue son enfance ; on avoue ses maladies et ses
miseres ; ... on avoue en public et en privé, a ses parents, a ses éducateurs, a son médecin, a ceux



gu’on aime ; on se fait a soi-méme, dans le plaisir et dans la peine, des aveux impossibles a tout
autre, et dont on fait des livres. On avoue -ou on est forcé d’avouer. Quand il n’est pas spontané, ou
imposé par quelque impératif intérieur, I'aveu est extorqué ; on le débusque dans I'ame ou on
I’arrache au corps. Depuis le Moyen Age, la torture I'accompagne comme une ombre, et le soutient
quand il se dérobe (...). 'homme en Occident est devenu une béte de l'aveu (...). L'obligation de
I’aveu nous est maintenant renvoyée a partir de tant de points différents, elle nous est désormais si
profondément incorporée que nous ne la percevons plus comme I'effet d’un pouvoir qui nous
contraint ; il nous semble au contraire que la vérité, au plus secret de nous-méme, ne demande qu’a
se faire jour ; que si elle n’y accede pas, c’est qu’une contrainte la retient...et qu’elle ne pourra
s’articuler enfin qu’au prix d’une sorte de libération. (... ). Les fameux interdits de langage auxquels
on préte tant de poids devraient-ils faire oublier ce joug millénaire de I'aveu ?

Or, depuis la pénitence chrétienne jusqu’a aujourd’hui, le sexe fut matiere privilégiée de confession.
(...) Or, 'aveu est un rituel de discours ou le sujet qui parle coincide avec le sujet de I’énoncé ; c’est
aussi un rituel qui se déploie dans un rapport de pouvoir, car on n’avoue pas sans la présence au
moins virtuelle d’un partenaire qui n’est pas simplement I'interlocuteur, mais I'instance qui requiert
I'aveu, I'impose, I'apprécie et intervient pour juger, punir, pardonner, consoler, réconcilier (...) En
revanche, l'instance de domination n’est pas du c6té de celui qui parle (car c’est lui qui est contraint)
mais du coté de celui qui écoute et se tait (...) L'aveu a été, et demeure encore aujourd’hui, la matrice
générale qui régit la production du discours vrai sur le sexe. Il a été toutefois considérablement
transformé. Longtemps, il était resté solidement encastré dans la pratique de la pénitence. Mais, peu
a peu, depuis le protestantisme, la Contre-réforme, la pédagogie du XVIIl e et la médecine du XIXe, il
a perdu sa localisation rituelle et exclusive ; il a diffusé ; on I’a utilisé dans toute une série de
rapports : enfants et parents, éleves et pédagogues, malades et psychiatres, délinquants et experts.
(...)... cette volonté de savoir relative au sexe, qui caractérise I'Occident moderne, a fait fonctionner
les rituels de I'aveu dans les schémas de la régularité scientifique (...) par une codification clinique

du faire-parler; par la méthode de I'interprétation ; par la médicalisation des effets de I'aveu. {...)
L'aveu de la vérité s’est inscrit au cceur des procédures d’individualisation par le pouvoir.

On peut admettre sans doute que les relations de sexe ont donné lieu, dans toute société, a un
dispositif d’alliance : systéeme de mariage, de fixation et de développement des parentés, de
transmission des noms et des biens. Ce dispositif d’alliance, avec les mécanismes de contraintes qui
I"assurent, avec le savoir souvent complexe qu’il appelle, a perdu de son importance, a mesure que
les processus économiques et que les structures politiques ne pouvaient plus trouver en lui un
instrument adéquat ou un support suffisant. Les sociétés occidentales modernes ont inventé et mis
en place, surtout a partir du XVIII e siécle, un nouveau dispositif qui se superpose a lui, et sans lui
donner congé, a contribué a en réduire I'importance. C'est le dispositif de sexualité : comme le
dispositif d’alliance, il se branche sur les partenaires sexuels ; mais selon un tout autre mode. (...
Pour le premier, ce qui est pertinent, c’est le lien entre des partenaires au statut défini ; pour le
second, ce sont les sensations du corps, la qualité des plaisirs, la nature des impressions...Enfin, si le
dispositif d’alliance est fortement articulé sur I'économie a cause du réle qu’il peut jouer dans la
transmission ou la circulation des richesses, le dispositif de sexualité est lié a I'’économie par des
relais nombreux et subtils, mais dont le principal est le corps —corps qui produit et qui consomme.
D’un mot, le dispositif d’alliance est ordonné sans doute a une homéostasie du corps social qu’il a

pour fonction de maintenir ; de la son lien privilégié avec le droit ; de |a aussi le fait que le temps fort

pour lui, c’est la reproduction. Le dispositif de sexualité a pour raison d’étre non de se reproduire,



mais de proliférer, d’innover, d’annexer, d’inventer, de pénétrer les corps de facon de plus en plus
détaillée et de controler les populations de maniere plus globale. (...) la sexualité est liée a des
dispositifs récents de pouvoir ; elle a été en expansion croissante depuis le XVIl e siecle ;
I'agencement qui la soutenue depuis lors n’est pas ordonné a la reproduction ; il a été lié dés I'origine
a une intensification du corps- a sa valorisation comme objet de savoir et comme élément dans les
rapports de pouvoir.

L’histoire de la sexualité, si on veut la centrer sur les mécanismes de répression, suppose deux
ruptures. L'une au cours du XVII e siécle : naissance des grandes prohibitions, valorisation de la seule
sexualité adulte et matrimoniale, impératifs de décence, esquive obligatoire du corps, mise au
silence et pudeurs impératifs du langage ; I'autre, au XX e siécle (...) : c’est le moment ou les
mécanismes de la répression auraient commencé a se desserrer (...)

L'importance prise par le sexe comme enjeu politique : il est a la charniére des deux axes le long
desquels s’est développée toute la technologie politique de la vie. D’un c6té il reléve des disciplines
du corps : dressage, intensification et distribution des forces, ajustement et économie des énergies.
De l'autre, il releve de la régulation des populations, par tous les effets globaux qu’il induit. Il s’insere
simultanément sur les deux registres ; il donne lieu a des surveillances infinitésimales, a des contréles
de tous les instants, a des aménagements spatiaux d’une extréme méticulosité, a des examens
médicaux ou psychologiques indéfinis, a tout un micro-pouvoir sur le corps ; mais il donne lieu aussi a
des mesures massives, a des estimations statistiques, a des interventions visant le corps social tout
entier ou des groupes pris dans leur ensemble. Le sexe est accés a la fois a la vie du corps et a la vie
de I'espece.

On pourrait ajouter que /e sexe exerce une autre fonction (...), un réle plus pratique que théorique.
C'est par le sexe en effet, point imaginaire fixé par le dispositif de sexualité, que chacun doit passer
pour avoir acces a sa propre intelligibilité (puisqu’il est a la fois I’élément caché et le principe
producteur de sens), a la totalité de son corps (puisqu’il en est une partie réelle et menacée et qu’il
en constitue symboliqguement le tout), a son identité (puisqu’il joint a la force d’une pulsion Ia
singularité de I'histoire). (...) Quand I'Occident, il y a bien longtemps, eut découvert 'amour, il lui a
accordé assez de prix pour rendre la mort acceptable ; c’est le sexe aujourd’hui qui prétend a cette
équivalence, la plus haute de toutes.



